Σε μια χώρα που δεν κατονομάζεται, βυθισμένη σε ατμόσφαιρα διχασμού και συνειδησιακής κρίσης, η απρόσμενη είδηση του θανάτου του αντιπροέδρου της κυβέρνησης προμηνύει έναν σεισμό στο πολιτικό σκηνικό και την κοινωνία. Οι στενοί φίλοι και παλιοί συνοδοιπόροι του νεκρού άνδρα ετοιμάζονται να παραβρεθούν στην τελετή αποτέφρωσής του. Υπό τον φόβο γενικευμένων και ανεξέλεγκτων ταραχών, ο πρωθυπουργός ανακοινώνει προσωρινή απαγόρευση κυκλοφορίας σε ολόκληρη την επικράτεια. Ποιος ήταν ο αντιπρόεδρος και γιατί η απώλειά του έχει τόσο μεγάλη σημασία; Τι είναι αυτό που του προσδίδει μια αύρα ιερότητας στα μάτια των οπαδών του;
Το μυθιστόρημα «Μια σεμνή τελετή» είναι το χρονικό της υλοποίησης μιας ιδέας με καθολικό χαρακτήρα. Η αφήγηση ξεκινάει από το τέλος για να επιστρέψει στην αρχή, έχοντας στον πυρήνα της τη δημιουργία μιας κοινότητας που αμφισβητεί τα παραδοσιακά ήθη και επιδιώκει να επαναπροσδιορίσει την πραγματικότητα.
Ένας ηγέτης που σαγηνεύει τα πλήθη, ένας άπιστος διανοητής, μια χαρισματική ζωγράφος και ένας προσηλωμένος στους στόχους του υποβολέας, αποτελούν τα μέλη μιας ομάδας με σφιχτούς δεσμούς που βρίσκεται στο κέντρο της δίνης των γεγονότων. Μέσα από τη ζωή και την εξέλιξη αυτών των ισχυρών προσώπων ξετυλίγεται σταδιακά η εφαρμογή της ιδέας στην πράξη. Η αγωνιώδης αναζήτηση της ελευθερίας διατρέχει τις ενέργειες των ηρώων, ωστόσο οι προσπάθειές τους για υπέρβαση αναμιγνύονται με την ματαιοδοξία και τα ατομικά τους πάθη. Τα οράματα μοιραία εκφυλίζονται και αποκαλύπτουν την ριζικά ανθρώπινη ουσία τους. Στη στροφή του δρόμου πέφτει η βαριά σκιά της εξουσίας, της δύναμης που διαβρώνει τις προθέσεις και τελικά τις αναιρεί. Το ερώτημα αν άξιζε κάτι απ’ όλο αυτό προκύπτει αβίαστα, η απάντηση όμως παραμένει ασαφής αφού τίποτα δεν είναι απόλυτο, πάντα υπάρχουν περιθώρια για την παράλογη δράση που δικαιώνει τη φύση του ανθρώπου, πάντα υπάρχει χώρος για να ερμηνευτεί ο κόσμος υποκειμενικά και απρόβλεπτα.